水杉下，静默地往橡木门边的灰败色枝藤看去，从前只有一条细线般的凌霄现如今已经纵横整面乳白的墙面，清透的半圆窗棂四周都映着摇曳茂密却又浅薄的卷曲叶影。他记得十月的凌霄就开得很好，翠叶绛花，纤柔藤枝所及之处遍布繁华，绚丽艳冶，恰好包裹屋檐下的那盏玻璃壁灯，日落时分，橘色的灯在刚才燃起时就被簇拥一团的凌霄染成朱红的光晕，明诚觉得好看，他们就能在站在门前的阶梯上很久，即使不说话，光看着那盏暖和的灯壁旁垂下一串沉甸甸的凌霄花儿就能自顾自地笑起来，他们在对方眼中找到归途，仿佛一切尘埃落定。

明诚也在十月中旬回来，明楼就踏着巴黎特有的雾霭，在夜深人静的时候穿过阴森而宽阔的街道，几乎整夜未睡的去接一个久未归家的人。

明楼会把车停在敦刻尔克路的另一边，在靠车站出口更近的地方一直仰头望着那扇拱形玻璃里嵌着的塔钟，凝视着上面的数字与指针相互交叠又错过，那昭示着时间的流逝，他却庆幸距离的明诚出现又近了一分钟。

直到空气中飘散出一些煤炭经过焚烧后的硫磺气味时，他听见了一声仿佛来自与心底臆想多时的汽笛声。

熙熙攘攘的人群让出站口变得更加生动，来往处的每张脸上都带着行色匆匆，只有明楼悠闲得不能更自在的掩饰着自己焦急的等待。