，草草的将他勾勒出了一个柔和的轮廓，你静静的望着他的脸。

眼睛、鼻尖、略过所有面部的细节，此时就像母亲体内安睡的胎儿。

“囡囡。”

你轻轻的拂过他温热的面颊。

“燃气灶呢？拆吗？”

大清早你就听见他叮铃咣啷的拆迁队似的。

“别动。”

你揉着后腰往厨房走去。

“你别。”

你拉开厨房的门，惊呆望着乱七八糟无处下脚的地板。

“你... …”

“出来。”

你护住被吵疼的脑仁儿，从这无处下脚的厨房退出来。

“都不动，就收拾我平时用的东西。”

“衣柜里、鞋柜、书柜、电视柜下面的两个抽屉… …”

你懊恼的没有早一些制止他，这一地乱糟糟的，看来真得搬了。

“明白了明白了。”他急着打断你：“就只要是柜子里的是吧。”

“交给我。”他一把将你按在沙发上。：“你遥控我就行。”

“吃着，喝着。”一手递给你牛奶：“我拆厨房之前做的早餐了，聪明吧。”

“嗯，挺聪明。”

你一筹莫展的望着狼藉的地面，忍不住一个白眼儿，接过他手里的鸡蛋。

“都不带走？”

他一边从酒柜里往外倒拾一边转头问你。

“不用，留这儿。”

“你吃了吗。”

你望着满头大汗的他。

“吃了。”

“不吃怎么干活。”

地上一箱箱整理完成的衣服，他正青蛙一样蹲在地上，一跳一跳的给扣上盖子。

“为什么搬家？”

“小孩儿真是好用。”

你喝光最后一口牛奶，得意的望着自己指挥下秩序井然的他。

“阳光不太好。”

“阳光？”

他站起身走到阳台“哗”的一声拉开窗帘。

一种极其不好的预感，你失惊的放下杯子。

“别动”。

“这儿还有个柜子。”

你猛的站起身。

他正使劲的晃着扣住的柜门。

哗啦啦的震荡声中你几乎被抽走的半条命。

“你别动。”

你惊的制止他。

“我给一起收拾了。”

柜门呼啦一声敞开。

“住手。”

你死死的摁住，想要摁住呼之欲出的天大的秘密。

幽黑的柜子像一具打开的胸膛。

“什么呀。”

他诧异的往里瞅瞅。

你几乎是呆住了。

“这么大一储物空间。”

他转身，望着灵魂出窍的你。

“这是什么。”

你眼睁睁的看着他伸手掏出一个烟青色的罐儿。

你想制止他、叫停他、冲过去、或者顺手抓起一件什么击晕他。

而此时你就像只剩下一个皮囊，任你怎么用力、发声、你扯破喉咙的，最终也是只呆立在这里。

那个你仿佛依旧是在你之外的，看着：你、他、它。

你走到你的眼前，使劲的晃着，摇醒着。

而你只是照镜子般的，看见镜子里面你泪水纵横的脸。

就在刚才的一伸手，他掏出了它，也掏出了你。

那个二十多年来无法言说的秘密。

他就那么掏出它，掏出了二十多年前还未成型的另一个自己。

怎么可以，怎么可以同时存在，你望着他指尖与它接触的地方仿佛正负相抵的，眼前一片花白。

就像那封漂洋过海的信，他们同样的，都是将它掏出来。

时至今日，这其中有关联的，除了你这具遗物，都和活人没什么关系。

你怔怔的望着他手上的罐子。

“你别动。”

“别动。”

你颤抖着唯恐自己晕过去将不能控制这场面。

“放下。”

“放回原处。”

你失重的滑到地上。

他惊呆的想要扶住你，你不响的死死指着罐子。

“我放。”

“现在放。”

他举起微微握拳的手，就像无数次你梦中那个叫嚣的小拳头。

“回去了，已经回去了。”

☆、红（十七）

面前是一排形状各异的瓮。

“选好了吗。”

对面的红鼻子男人夹着烟斗“当当当”的往案前的红木茶台上敲。

“这里都是古董。”

他外翻的嘴唇叼住烟斗，手指挨个儿的在一行瓮中敲过，瓮身发出略能分辨音阶的空响。