生在西安，长在古城，家又离那座遗址那么近，不在它外面转转是不可能的，即使你对文物、历史毫无兴趣，也难免从它旁边经过。那时，它处于围墙状态，就是由部队把守，和外界毫不相干，我们总在猜测里面有什么，我们看到的是一个像古墓那样的小土山包。男孩子不顽皮的少，可像我这么顽皮的也不多，偏偏要在它外面转悠，打麻雀，因为我听说有人夜间盗墓，部队鸣枪警示，那晚我们都听到了，这更挑起了我的好奇心，但那是7o年代的事了，到了8o年代初，我临近高中毕业，似乎是决心要考美术学院，张教授认为我一定行，就是太贪玩儿，便对我提出要求：“你要画大量的写，最好是到附近的农村去观察地里劳动的农民，他们的大幅度动作，会告诉你人体运动的三大结构是怎样的，那三大块是活的，不是机械的。”，我听从了，并且效果好，我站在田间地头，观察那些在轮动锄头的农民，他们大幅度的动作，一下就把教授讲的人体三大结构明确地告诉了我，并且很快使我用炭笔跃然纸上，那次写得到了老师的夸赞：“你贪玩我不反对，但你要是专心把玩的兴趣放在观察生活上，你会玩儿的很开心。”，

我不但玩儿的很开心，也玩儿的很投入，写画完了，人家收工了，我在夕阳下收拾起写本，整理着个别主线条的处理及神态的记忆笔触，渐渐地，天黑了，我把写本藏到了一个大石头下面，对进到围墙里面的目标开始实施我的计划，当然，我不会是盗墓者，那时我刚15岁，只是胆大妄为地把它作为玩儿的内容之一。

“要我帮你吗？”，

我在巨大的土堆外围转悠了一圈，又回到了那个巨石旁边，因为我的写本藏在那里，我身后这一声，让我猛地一惊，不是害怕，是条件反射，看不清是什么人，天太黑，只凭声音断定是个中年男子，声音沙哑，我不去找他，只是回答：

“你知道我想干什么？我只是想进去看看里面到底什么样。”，

他沉默了片刻：

“我可以带你进去，但你不许告诉别人。”，

我一下就兴奋起来：

“我保证！但那些叔叔是拿枪的，他们要是把我当做挖金银财宝的就会开枪打死我？”，

他冷笑着：

“你怎么知道里面有财宝？你要是这样想，我就无法满足你了。”，

我立刻解释到：

“我只是想接近历史，触摸唐朝。”。

“你是个很有思想的孩子，但想法很烂漫，你很单纯，我喜欢，你像一张白纸。”

“可白纸并不简单，它可以勾勒图画，也可以用来描绘思想，更能赋予它色彩，但白纸终归是白纸，它的本质被诸多事物所掩盖和利用，所以它的价值取向是强加的。可我不是宣纸，不容侵犯到我的实质。”。

“那么，你想见到的唐朝，恰恰是一个宣纸时代，你能试想那卷天下人都向往的《兰亭序》吗？你认为它会在哪里？”

“我认为，如果我是李世民，爱到极致，我或者把它背临下来，或让人精工雕刻供天下人临摹，或者一焚以绝后念，它的珍本存在，也许会是一场官场争斗或战争的导火索。”

“你对艺术的态度是两个极端，一种是极为博大的包容，一种是独霸行为，这件珍品若落到你手中，怕是会演义出许多故事，我想你定会一焚而独霸在胸怀，你比制造多种摹本更霸道。”。

“若是真爱，不惜一切才是该有的态度。可你和我说这些，莫非你知道或见过珍本？你是盗墓者吗？”。

“正如你不知道遗址里的一切一样，我只是拿《兰亭序》举例子，我想知道你为什么不临习它？”。

“不是我不临习，几种所谓摹本，我的初步感觉都是假的，褚遂良的字我并不喜欢，他的字体结构太过瘦弱，所以褚本难免偏离原作失去遒劲和洒脱；而冯承素又过于揣摩原本，结构出来了，但太刻板。我看到过王羲之的其他法帖，虽无法与《兰亭序》相比，但大体可看到他的字并非故弄玄虚地去只在“之”字上玩儿技巧，他不是那种卖弄的匠人，而是以书法为生命的人，按现在讲，他是艺术大家，不仅仅是个写字的，他的字体现着他的灵魂。天下二王无真品！”

谈话该结束了，我想我的看法没有迎合他或世俗的传说或公论，不是我故作高深，因为我没有资格高深，只是诚实地谈自己的认识。我可能不会被他帮助了，可我错了，他已经把我带进了我想去的地方：

“看吧，这就是你要看到的遗迹。”，

我失望极了，只是一些大殿的石柱的底座，四围一片狼藉，灰蒙蒙的光照出这一切，难道这就是所谓的大唐遗址吗？

“是的，这就是最后留下的，它曾经的辉煌你永远也无法看到了，而你们传说中的珍宝，早就被历代的盗墓者疯狂地掳掠而去，不知下落。”

这并不重要，重要的是我站在了从未有人直接碰触到的盛唐的遗迹上，我可以俯身去触摸历史，感受往昔的静止后的寂寞，也能从内心和它们对话，我痛恨那些盗墓者，他们把无法估价的文化遗产，用金钱来廉价地衡量，虽然在日后国外的拍卖市场上会拍出天价，但他们无法出卖历史，尤其是自己国家的历史，这和经济是完全不同的两个概念。这使我想起在大唐为官的日本使者吉备真倍，他把中国的文字装入记忆，带回到东瀛，明