“韩东”

收拾完书和衣服，拎着东西出来，韩建国已经在灶台前坐很久了。他不敢在屋里乱晃，因为到处都是那个人的影子，却感受不到他的气息。

接过开水，杨树抿了一口水，故作随意地问道：“韩东是谁啊？”

韩建国拎着水壶的手停了一下：“怎么了？”

“也没什么，刚刚在书里看见了，”杨树吹吹水，喝了一口，补充道，“那本《呼啸山庄》。”

如果失去爱人如同身在地狱，那把自己圈在这间屋子里的韩建国，就是自己盖出了一个地狱。

上次医院的爆发还有一层愤怒，那回到这间屋子，就只剩下压抑已久的崩溃了。他还是抱着头，蹲在灶台前“呜呜”地哭着，哭到痛心时还抬手打自己的头，一下一下的，一点都不手软。

他其实不怪玉珍，他更恨自己，如果自己能谨慎点，解决好田寡妇的事，就不会有今天的灾难。从这场运动开始以来，这样的事情他已经见过的太多了。他总觉得，有自己在，他们就不会经受这些。可他太得意忘形了，从葛红英那件事开始，他以为凭自己的能力可以摆平一切。

他以为自己已经为那个人付出一切了，其实他的一切，出了这个村，就什么都不是了。

他太天真了，天真得可笑。

“其实我刚才就想问你了，”杨树对这样的状况已经见怪不怪了，“如果你想返城，我可以帮你办手续，至少可以让你先回哈尔滨，到那儿也方便申请参加高考。我记得江流也是希望你能去上大学的。”

“我不走，你也别把他带走。”

杨树以为他在说胡话，没接茬儿。

“我就跟他，我们俩就在这儿生活，饿不死。”

“这么年轻就只想着饿不死，怎么一点上进心都没有？在这儿能有什么前途？”

不想跟他废话了，杨树拎着包袱站起来，正要推开门，就看到窗台上放着的两只搪瓷杯子，旁边的脸盆挂着两条毛巾，又想起刚才收拾过的双份的复习资料和床上的两床被子。他瞬间明白了谁是韩东，和“我们俩就在这儿生活”这句话的含义。

放下包袱，杨树走回到韩建国身边，重新审视这个小伙子。他第一次知道韩建国这个人，是在那个求救电话里，当时的江流和现在的韩建国哭得一样惨。

杨树明白了，韩东就是韩建国。