又往上海打了几个电话，还是不通。那边的情况也许没有看上去好，也许并不比江流轻松。

半夜，看守所关了大门，只留一盏孤灯，韩东抹黑坐在到门柱边，他离江流又近了一点。

路灯都熄了，韩东裹紧了衣服，支持不住地沉沉睡去。那本从不离身的手抄诗集，在清晨即将来临的时刻，被悄无声息地从他怀里抽走了。

江流不是纸糊的，他也不是身体不好，只是双清山的伙食没什么营养，又要上课又要下地干活，胃里留不住什么油水儿，自然抗不过这一轮又一轮的刑讯逼供了。

仅休息了一天，江流又被吊起来悬挂着，像寺庙里的钟一样。这样的状态，江流的身体已经适应了，脸上并没有痛苦的神情，或者说根本没有表情。

喜怒哀乐都是可以一眼看出来的，哪怕是装出来也是有的，而发呆愣神儿时视线也是有集中点的，而江流此刻却是看不出一点情绪，连眼神都是空洞的。

看守喂过他米汤，还吃了一点土豆，虽然还是站不起来，但早已恢复意识。吊起来之后又浇了两桶冰水，怎么可能不清醒？所以他此刻的状态，在审讯的干事看来，根本就是一种无声的反抗！

他不熟悉江流，并不清楚江流平常就总是面无表情的，现在看起来只是更憔悴了一点。

干事用手指一下一下地敲击着桌面，也不耐烦再问什么了，就把那本手抄诗集丢到地上，正好扔到江流眼前。

“这东西眼熟吗？”

花了一段时间聚焦，江流太饿了，直眼冒金星。诗集背面朝上，所以最后一页上的电话号码露了出来。江流当然眼熟，这是独一无二的东西，电话号码是杨树写上去的，这是他亲手书写的诗集。

这本诗集在他刚到双清山没多久的时候，为了安全起见，就一直由韩建国保管，从不离身。

江流终于有点变化了，干事很满意。他起身走到江流面前，又问了一个问题：“这是你亲手写的东西吧？”

钟，敲响了。

他没什么力气，却也挣扎着想看清地上的东西，身体仿佛布满了湿滑的毒蛇一般剧烈的扭动着，脚下的铁链跟着扭动发出碰撞的声音。

哪里还用再确认？他没什么特别在意的东西，这有什么可认不出来的？

干事捡起诗集，翻到某一页，大声念了出来：

女人的身体，洁白的山丘，洁白的大腿

你献身的姿态宛似大地

我粗野的农夫的身躯挖掘着你，

并让儿子从大地的底部跳离。

江流第一次读到这首诗的时候，是在小学一年级。

江慕云在生活上不是个有条理的人，时常闲书工作用书都胡乱堆在一起。放学回家后的时光是美好的，江流在父亲的书房里徜徉，只找字全都认识的书读。

《二十一首情诗和一首绝望的歌》，见字都认识就读起来，正云里雾里的迷糊，江慕云回来了。见他那半大的儿子正捧着一本智利大诗人的诗集，江教授表面波澜不惊，实则内心翻江倒海，便故作镇定地问起来：“流儿，你看得懂吗？”

小江流懵懂地摇摇头。

把儿子抱到腿上，江慕云开始他的演讲：“爸爸告诉你，这首诗是在说，你从哪里来，要到哪里去。你喜欢妈妈吗？喜欢吧，你就是从妈妈身体里孕育出来的，是妈妈不惜献出生命才把你带到这个世界上来的，所以你要爱妈妈。‘儿子从大地的底部跳离’，你就是妈妈的儿子，妈妈就是大地母亲，而你迟早要离开妈妈，妈妈也会离开你，这就是‘跳离’，你和妈妈分开成两个个体。那爸爸呢？爸爸就是粗野的农夫了，你看妈妈老说爸爸邋遢，爸爸很粗野的，离不开妈妈照顾的，哎呀不要闹，爸爸不会跟你抢妈妈的。”

重新读了一下这段，江流问：“那爸爸要挖掘妈妈吗？什么是挖掘啊？”

“‘挖掘’就是接触，每个生命都不是独立的，都会在这世上相互接触，只有这样我们才能活下去。”感觉说的复杂了些，江慕云想了一下，“‘挖掘’这样的接触会产生新的生命，也就是大地和农夫孕育出生命。在这世上的人，不是大地就是农夫，他们之间会产生各种各样的接触。但是出生和死亡，也就是来和去都是一个人，不会有人跟你一起来这个世界，也不会有人陪你一起离开，只是这一路上会和其他生命产生接触，不止有爸爸妈妈，还会有你不认识的人。”

“你不要怕，爸爸妈妈从前也是不认识的，是因为接触了之后，有了感情才有了你。爸爸希望你以后多多接触那些大地和农夫，能看到大地的美丽，也能看到农夫的勤劳，收获美好的感情，享受生命的快乐后离去，然后再啼哭着从另一个大地的底部跳离，重新开始新的生命接触。流儿，你懂了吗？”

看着江慕云期盼的眼神，小江流点点头。他很开心能听爸爸讲故事，爸爸要是每天都能这么早回来给我讲故事该多好啊！

“啧啧，看着斯斯文文的人，脑子里装的净是这些污言秽语，你也配参加革命工作，战天斗地？”

江流早就停止了挣扎，干事咳了一声，转过身撕下刚刚读过的那页，刚要揣进兜儿里，就听到身后呜呜咽咽地响起了哭声。被吊起来的那口“钟”垂着头，止不住的抽泣，渐渐地，恸哭的声音越来越大，扰的人心里烦。

干事丢掉诗集，不耐烦地又向江流的右腹招呼