终于，九月十五日还是到来了。
昨晚整夜工作，回来了却怎么也睡不着。许峻岭这天没有拔掉电话线，心里希望着有意外的电话打来。睡在床上心中总准备着电话铃突然就会响起来。他想起几个月前，范凌云告诉他她安了录音电话，怕凌志的电话打来落空了，他心里还暗暗笑她。说别人总是容易的。
等到中午还没有电话来，许峻岭一股倔劲上来，把电话线拔了，轻声对自己说：“再不睡我今晚班也上不成了。”觉得自己这样做有了很充分的理由。到厨房里做饭吃了，吃完饭以英雄似的气概扭了头不望那张年历画一眼，又倒在床上去睡。
许峻岭心中忍不住计算着，现在张小禾正在学校吃了饭，准备打电话过来了。他想象着她背着馆那扇转动的玻璃门，乘电梯上了二楼，在公用电话机旁停了，摸出一枚硬币投进去，拨了他的号码。等了好一会儿也没人接，她失望地摇摇头，放下电话，按了退币键，硬币掉下来发出清脆的轻响。
她走到电梯边抬了脚准备下去，又停住了，转回来到另一部电话机前把硬币投了进去。想到这里，许峻岭那种执拗完全屈服了，跳下床把电话线往接线孔里塞。右手哆嗦着塞不进去，用左手扶稳了右手才塞进去了。在那一瞬间，万分神奇地，电话“叮铃铃”响起来。
不可能!但铃在响着。许峻岭一把抓起电话筒，问：“哪位”没有声音。许峻岭用广东话问：“找谁”没有声音。
他又问：“r”还是没有声音。他仔细去听，听见了呼吸声。许峻岭说：“你是张小禾，你不说话我也知道。我等你的电话等了一上午了。”
那边还是沉默着。许峻岭吼了一声：“怎么不说话，也没长张嘴吗”马上又觉得自己过分了，温和地说：“你现在还好吧!问你一句话，你有了点新的想法没有”还是沉默。他用心去听，呼吸声也听不见了，接着听见了挂断的声音。
许峻岭对着话筒连吼几声：“喂喂喂!”绝望地倒在床上，连声叹气。平静下来又想：“你怎么就能证明那边是张小禾呢”又想起听别人说过，有些男人在电话簿上翻了号码乱打，是男人接了呢，就一声不吭。如果是女人接了，就试着谈上，然后开了车过去。这个电话，谁知道呢