每天清晨，我会目送靖平驾着那辆吉普车消失在晨雾里。我并不问他要去哪里或是做什么。知道他是安全的，对我来讲已经足够。

接下来，我会回到后院的水槽前，清洗昨晚我和他换下的衣物。靖平不舍得让我洗衣服，原本是要交给，但我却坚持要亲自洗。

平时在家里，这种事都是交待给佣人和洗衣机，用手和肥皂洗衣服对我来说是除了在西藏之外绝无仅有的经历。在滑腻的泡沫里轻揉他穿过的衣物，再将它在晾衣绳上挂成一个人形。我想像着自己是上个世纪一户普通人家的主妇，丈夫每日在外辛劳谋生，我在家里洗衣做饭操持家务。日出而作，日落而息。

的厨子手伤已好了大半，开始回到厨房为大家做饭。但靖平的吃食我却坚持亲手为他烹制。每天黄昏时，我会去旁边的菜地里摘些新鲜的瓜菜，为靖平准备晚餐。非洲的蔬菜种类并不多，我花了些功夫尽量把菜做得合他的口味又营养。

每天晚上八点左右，靖平会回到旅店。我们一起共进晚餐，然后回