们都变成了背负于身的现实，就更多了无可辩驳的意味。改变不了，只能逆来顺受。

极度的珍视会导致矫枉过正的袒护，所以也被看做另一种形式的自贱。我不曾告诉别人我对音乐隐秘的渴望，就像在音像店门口偶遇的房东，因为它对我来说属于那个“我从未见过的地方”，遥不可及到了可笑的地步。

我连一张唱片都买不起。

我不愿捧出自己被人当成笑料，也仅仅是在内心暗自翻涌着渴望而已。

而它竟日渐灼热滚烫，烧得我难耐。

我不想站起来向全世界宣布，尽管他们都会转过身来看着我。

我对李谦蓝说，我可能要做个说唱歌手。

我说真的。

第 6 章

我十二岁生日的前一天，听说附近的卖场搞促销，夏皆便死活要拉着我去给她当免费劳动力。

说免费显然是不贴切的，因为我收到了一罐蜂蜜腌桃，那种被浅金色蜜汁浸泡着的、表皮清脆果肉柔软的零食。

她说这也算是我的生日礼物。因为谁都不知道我出生在什么时间，所以我们擅自把这个纪念日定在她捡到我的那一天。

从另一层意义上来说，这也算是我的新生。

我嘴里叼着冰棍儿，从夏皆手里接过整袋的大米和食用调和油，几乎没什么重量的蔬菜被她满是红痕的手指拎着，我跟在她后面挤上公交车，开车时车厢里一阵动荡，盛夏的热流相互冲撞，夹杂着烟灰色的尾气扑向我面前模糊的玻璃窗。

我脊梁抵着发烫的栏杆，弯腰把手里的重物放在脚边，夏皆在这时顺手撩起我的头发，说，“宝宝越长越好看了啊。”

“雀斑还是常住居民。”我低声纠正她，“不要大庭广众叫……宝宝，很奇怪。”

她大笑，显得对我的窘迫兴致勃勃，“哦哟，害羞啦？”

说罢捶了捶我的肩膀，抬手的角度略微抬升，“又长高了。”

她手心老茧粗糙得不像这个岁数的女人，正在享受青春和恋爱的年纪却要穿梭在菜市场里，在地摊上捡漏，和小商小贩讨价还价，可她从不吝啬于在别人面前承认我的存在，她昂首挺胸，就像跟全世界较劲儿似的，每当有些不怀好意的人谈论我们，话语中夹杂“未婚先孕”这样的字眼，她也都满不在乎。

我们下了公交车往家走，水果摊前，她剥了一颗红色的荔枝塞进我嘴里，问我，“甜吗？”

我点点头。

——很甜。

小升初毕业考那天下午，我把学校一些用不着的教科书和作业本捡回来，卖给了废品收购站，即使这些困扰了我六年的东西只卖了十块钱，我依然很高兴，暂时不想存钱的事儿，给夏皆买了一包她喜欢的糖炒栗子。

晚上我和李谦蓝一块儿吃饭，在他家对面一个远近闻名的粥铺，作为招牌的潮汕海鲜粥尤其美味，这样的天气也有不少人慕名而来，邻桌都是讲话粗犷的老头子。我们坐二楼，头顶是吱呀呀旋转的风扇，浅绿色扇叶边缘有陈旧的锈蚀痕迹，灯管白晃晃的，照着吊在墙角的二十一吋电视机，我用勺子舀了粥放在嘴边吹凉了，听李谦蓝说，“我们将来还会在一个学校的。”

“真好。”我把粥里的虾壳吐出来，吃掉煮成粉色的肉。

一小锅粥喝到后来我浑身是汗，衣服都沾湿了，饭后跟他溜达去城市广场，俩人都故意闷头往喷泉里跑，被迫转向的水溅了旁边玩耍的小孩子一身，整个广场都能听到咯咯咯的笑声。

我在广场舞轰鸣的音乐声中对着他大声重复了一遍，真好啊谦蓝。

他然后把脸凑到出水口，黑色的头发拧成一缕一缕的，说，嗯。

暑假来了，我需要找个新的兼职。

在等成绩下来的几天里，我跑遍了家附近的五六条街，在稍远些的街区找了个给餐馆送外卖的工作，只有中午和傍晚最忙的钟点干活儿，也不会太累。

更重要的是旁边有家音乐酒吧。

一开始夏皆不同意，终究是拗不过我，只好叮嘱我天黑之前要早点回来。

我也反过来叮嘱她，不要被借口来买烟的老男人占了便宜。

她笑着骂我倒霉孩子。

七月份天气又干又热，地面像是被阳光射穿了，所有水分蒸发得一点不剩，我骑一辆餐馆的自行车，在街道和人群里七拐八拐，中午十二点的太阳好像油炸的，烫手。

偶尔餐馆老板娘会管我午饭，或者用白色的餐盒盛好了让我带回家去，这时我总是不可避免的想起当初在小巷子里捡垃圾的日子，所以我会礼貌而拘束的拒绝她的好意。

有一次我去五百米外的网吧送订餐，好巧不巧的在那里遇见了同班几个男生。那是个无照经营的地下黑网吧，我提着塑料袋走进去，昏暗的灯光下烟气弥漫，呛得我睁不开眼，只能迷迷瞪瞪地看清楚一排排幽亮的电脑屏幕。

我漫无目的地在无数颗大同小异的脑袋里寻找了一会儿，终于听见有人叫我，循着声音的主人挨个找过去，却被过道里的一只手拦住了去路。

那人叫我，夏息？

像是为了呼应这不大不小的声音，周围好几个脑袋伸长了脖子凑过来，我没在脸上暴露出什么表情，冲离我最近的那个人说，啊，嗨。

你在这儿干嘛呢？

打工。

哦，打工啊。他身后有人嗤嗤地笑起来，是那种不屑于遮掩、非要给你听见的笑，我不回头看都能想象到那一抽一抽